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Felicity's perfect croque monsieur. Photograph: Felicity Cloake

The croque monsieur is a dish so iconically, ridiculously French that it's one of the first
items of vocabulary that many aspiring linguists learn (trust the French to give the
cheese and ham toastie a fancy name and pretend they invented it). Even Larousse
Gastronomique, never shy of celebrating Gallic culinary achievement, admits the
famous croque is nothing more than a "hot sandwich, made of 2 slices of buttered
bread with the crusts removed, filled with thin slices of Gruyère cheese and a slice of
lean ham."

Let's be frank: it's not up there with tournedos rossini, or even a croquembouche:
indeed, the croque creation myth suggests it's the fortuitous result of workmen leaving
their cheese and ham sandwiches next to a hot radiator all morning, and then
discovering they rather enjoyed the result. A eureka moment indeed. Larousse prefers
to credit the sandwich to a cafe on the grand Boulevard des Capucines in Paris – but
neglects to mention that it also features ever so briefly in the second volume of
Proust's à la recherche de temps perdu, possibly because in common with many they
never made it past the first chapter.

That said, you can be sure that when the French tackle a dish they do so with
enthusiasm, and it can't be denied that at its best a croque monsieur is a strong
contender for the world's finest cheese and ham sandwich. The combination of nutty,
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stringy Gruyère, soft, salty jambon blanc and crisp, buttery bread can give any speck
and Taleggio panino or cheddar and baked ham toastie a run for its money. Ignore the
sad, limp imitations on sale at French petrol stations (I can't speak for this McDo
version, however) and make your own instead: it's hardly complicated.

The bread

 Raymond Blanc recipe croque monsieur. Photograph:
Felicity Cloake
As this is a sandwich, it makes sense to start with bread. Despite its status as a bona
fide French cliche, the croque monsieur is made with a distinctly Britishlooking tin
baked loaf – in my experience, soft, sweet pain de mie is the most usual choice in the
sandwich's home country. The sugary flavour and cotton woollike texture have never
seemed a happy choice to me however, so I'm open to suggestions.

Raymond Blanc comes up with the idea of using wholemeal bread, which I've never
seen in France, but I think it makes the croque taste depressingly worthy – this should
be white bread territory. In Jamie magazine, meanwhile, Rebecca Rauter specifies
crusty bread which, although it would be my preference for any other toasted cheese
sandwich, seems in direct contradiction of the spirit of this particular version:
Larousse is very clear that crusts must be cut off, which implies, to me at least, that the
bread shouldn't be too chewy. That said, it needs to be strong enough to stand up to the
weight of melted cheese, so no cheap stuff here. A good quality white sandwich loaf
should do the trick.

The cheese

 Jamie magazine recipe croque monsieur. Photograph:
Felicity Cloake
Gruyère is a firm, slightly elastic mountain cheese with a slightly sweet, nutty flavour.
Most importantly for our purposes, it melts magnificently. Wikipedia France, however,
claims that emmental is the more common choice (possibly, I speculate slightly
cynically, because it's considerably cheaper). I substitute it in the Jamie magazine
recipe, and decide I'm prepared to push the boat out for a decent croque: emmental's
milder flavour is distinctly underwhelming.

Julia Child, despite, one presumes, having consumed many a croque monsieur during
her years in France, gives a recipe which calls for "mozzarella cheese or rather soft
Swiss". Mozzarella, of course, dissolves like a dream when put in contact with heat,
but, milky and unsalted, it lacks the distinctively cheesy flavour which the croque
demands. Gruyère it is.

The bechamel
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 Waitrose recipe croque monsieur. Photograph: Felicity
Cloake
Of course, there is one thing that sets the croque apart from other great cheese and
ham toasted sandwiches, namely that it sometimes (although not always) arrives at the
table drowned in golden and bubbling bechamel sauce. Jamie magazine opts for a very
simple, cheesefree version to top the croque, saving the Gruyère for the filling, while
Saveur magazine not only uses it in the sauce as well as the filling, but sticks in some
heretical parmesan for good measure.

Although I find the plain bechamel a bit boring, I much prefer the sweeter Gruyère
only version from the Waitrose website to Saveur's salty sauce. The egg yolk they beat
in as well is overkill though: let's be honest: this is not a dish that needs any added
richness.

Julia and Raymond Blanc don't bother with bechamel at all, and their sandwiches seem
rather dull and dry in comparison. Although, it must be admitted, it's a pretty high bar:
toasted cheese and ham will always be delicious.

Flavourings

 Saveur recipe croque monsieur. Photograph: Felicity
Cloake
The croque, while essentially a simple beast, often comes accessorised with dijon
mustard, the acidic heat tempering its outrageous cheesiness. Waitrose and Jamie
magazine stir it into their bechamel, but to ensure a dollop in every mouthful, I'm
going to spread it generously on to the bread like Saveur and Raymond Blanc. The
customary pinch of nutmeg in the bechamel here becomes an inspired combination
with the nutty sweetness of the cheese. No one dares to fiddle any further, however: a
classic's a classic, and once you start adding pineapple or tomato, you're straying into
official variation territory (a croque Hawaiian and a croque provençal respectively).

The cooking method

 Julia Child recipe croque monsieur. Photograph:
Felicity Cloake
Larousse explains that the croque is browned on both sides "either in butter in a frying
pan or under the grill". Julia is in the frying camp while Raymond fries briefly and then
finishes his wholemeal croque off in a hot oven for 5 minutes to melt the cheese (not a
use of electricity I can stomach for a sandwich).
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Saveur and Jamie magazine both opt for the grill, Saveur cleverly giving the ham and
cheesetopped bread an initial blast of heat to melt the Gruyère before adding the
second piece of bread and the bechamel sauce. The latter toasts the bread first, then
adds the ham, cheese and bechamel all at once (he also leave it as an open sandwich – a
croque rarebit, if you will – an accepted variation, perhaps, but too cheesy for my
liking). Given the name (croque means crunch), Saveur's soft, bready version seems
both inauthentic and texturally disappointing: as any Welshman will tell you, you
really need to toast the bread before you add the cheese or things will quickly descend
into a gooey mess.

I'm torn: my decision to use bechamel seems to rule out frying the sandwich in butter
(which, of course, makes it completely and utterly delicious) but I'm not overly keen on
Waitrose's clever use of the cheesy bechamel as a filling rather than a topping which
seems to be the only way to combine both frying and bechamel. It seems too gloopy to
belong in a sandwich.

Perfect croque monsieur

 Felicity's perfect
croque monsieur. Photograph: Felicity Cloake
In the end I decide to toast the bread first, as Jamie magazine does, but only on side to
mimic the simultaneously soft and crisp texture one gets from frying. I'm also going to
brush it with butter, to make it as robustly crunchy as possible – it should be able to
withstand the bechamel on top, while yielding to the volcano of melted cheese within.
And if you don't like that, then perhaps you'd be better off with a tuna wrap.

Makes 2

50g butter, at room temperature
4 slices of white bread, crusts cut off
1 tbsp plain flour
100ml milk
80g Gruyère, grated
Nutmeg, to grate
2 tbsp dijon mustard
2 slices of good ham

1. Preheat the grill to mediumhigh, line the tray with foil and put the butter in a pan
over a mediumlow heat to melt it. Brush one side of each slice of bread liberally with
melted butter and put under the grill butterside uppermost until golden and crisp,
then set aside.

2. Stir the flour into the remaining butter to make a paste, cook for a minute, then
gradually whisk in the milk, a little at a time, until smooth. Simmer for a few minutes,
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until thickened, then take off the heat and stir in 30g cheese until melted. Grate in a
little nutmeg, stir and season lightly.

3. Spread the untoasted sides of the bread with mustard, then put the ham on top,
followed by the cheese, and pop under the grill for a couple of minutes until the cheese
has melted.

4. Top with the rest of the bread, with the toasted side uppermost, and push down,
then put the sandwiches on to the grill tray and top with bechamel sauce. Grill for
about 5 minutes, until golden and bubbling, and serve immediately.

Is the croque monsieur the world's finest toastie, or an overrated, overpriced Parisian
cafe cliche? Do you prefer it plain, or drenched in bechamel sauce, fried or grilled – or
even topped with a fried egg or, God forbid, a pineapple ring?
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